O autor da cronologia dos últimos seis meses de vida do ídolo do povo é o jornalista Valery Perevozchikov. Após a morte de Vysotsky, ele conversou com todos que o conheciam e estava pronto para contar sobre isso. Dois livros foram escritos, entrevistas e publicação na revista Top Secret. É assustador lê-los.
Aqui temos diante de nós não o ídolo das massas, não o Hamlet com um violão e o marido de uma loira sexy, mas apenas um fragmento humano que bebeu sem secar, e durante os últimos anos, aliás, "se sentou em uma agulha. " Algum médico simpático, com injeções de morfina, removeu para ele os sinais de uma "ressaca seca".
Depois das primeiras ampolas, Vysotsky se sentiu uma pessoa diferente, parou de beber por um tempo, escreveu como um louco. Mesmo quando não dormia à noite, ele se sentia descansado e em forma. No entanto, as doses aumentaram gradativamente e, um mês antes de sua morte, Vysotsky se injeta e engole tudo que ofusca a dor e o medo: morfina, anfevitaminas, heroína.
Se medicamentos, Panadol e analgésicos caem em suas mãos, eles tomam várias porções de uma vez e engolem com vodca, champanhe e álcool.
Em meados de julho, com o início das Olimpíadas de 1980 em Moscou, as autoridades estão aumentando sua vigilância, o que causa grandes problemas para a obtenção de drogas. Vysotsky tem alucinações, tem um medo terrível da solidão, rodeia-se constantemente de pessoas. Quase não dorme - todos os que estão ao lado dele, como ele, estão à beira da exaustão mental.
Na maioria das vezes, eles estão de plantão com ele: seu administrador de teatro Yanklovich, o médico Fedotov, Oksana, a garota com quem Vysotsky namora desde 1978, a mãe, os atores Abdulov e Bortnik, o vizinho fotógrafo Nisanov.
Oksana - uma testemunha de uma noite de bebedeira sem dormir com a participação de Bortnik - está tentando ir embora. Vysotsky a chantageia com suicídio. Correndo para fora do portão, a garota o vê pendurado em seus braços na varanda do sétimo andar. Retorna imediatamente.
Vysotsky sai de casa pela última vez, compra uma passagem para Paris no dia 29 de julho.
Marina Vlady lembrou-se de que, no dia da última conversa ao telefone, ele garantiu que havia acabado com os drinques e as drogas e passaria uma semana voando. Enquanto isso, ele bebe duas ou três garrafas por dia. O álcool não entorpece a abstinência das drogas, Vysotsky geme ou uiva alternadamente. Fedotov o acalma com uma grande dose de sedativos. À noite, uma equipe de médicos chega do hospital. Sklifosovsky: Vysotsky está em coma após uma overdose de drogas, ele começou a ficar azul. Os médicos querem levá-lo ao hospital, mas o ofendido Fedotov se opõe. Os médicos colocam o paciente de lado inconsciente para que ele não sufoque e vá embora.
Vysotsky acorda a cada hora, corre pelo apartamento, tenta sair para buscar vodca. Yanklovich guarda a porta, Oksana segue Vysotsky em seus calcanhares, prepara banhos quentes. O chá é derramado em seu copo, cujas bordas estão manchadas de conhaque. Às seis da tarde, Fedotov chega de serviço. Ele não trouxe nenhuma droga, eles estão injetando sedativos. Vysotsky se enfurece, grita, os vizinhos ligam várias vezes e pedem silêncio. Às 23 horas, ele é amarrado à cama com lençóis. Oksana se senta nele e chora. Vysotsky se acalma, eles o desamarram, ele pede vodca, bebe.
às duas da madrugada manda trazer uma garrafa de champanhe de um vizinho, bebidas. Oksana vai para a cama quando Vysotsky para de gemer. Fedotov, que estava de plantão ao lado dele, estava cansado e adormeceu. Acorda às cinco e meia - a sala está em um silêncio mortal. Vysotsky está deitado de costas, os braços completamente brancos estendidos ao longo do corpo. Ele está morto há pelo menos uma hora.
Antes da chegada da polícia, Yanklovich joga fora ampolas vazias após a morfina. Contra a autópsia, o pai de Vysotsky é categoricamente contra - a família não está interessada em revelar a verdade.
O médico da ambulância escreve no atestado de óbito o diagnóstico sob o ditado de Fedotov: "A morte ocorreu em um sonho como resultado de sintomas de abstinência e insuficiência cardíaca aguda."
Na manhã de 25 de julho de 1980, o diretor do Teatro Taganka, Yuri Lyubimov, ligou para a Câmara Municipal de Moscou sobre o funeral de Vysotsky. Pedi um lugar no cemitério de Novodevichy, onde estão Gogol, Bulgakov e Mayakovsky. Mas, em resposta, ouvi: "Não temos permissão para enterrar todos os marechais lá agora."
A permissão para o cemitério de Vagankovsky, menos elitista, foi recebida pelo Comitê Central do partido, o cantor favorito do Politburo Iosif Kobzon. O diretor do cemitério apontou para o túmulo bem na entrada, para o qual Kobzon lhe entregou um maço de notas. O ator Vsevolod Abdulov, que estava ao mesmo tempo, lembra que o diretor, aparentemente de dinheiro, saltou para trás como se escaldado. “Eu o amava”, disse ele.
Sobre o funeral em si, a imprensa ocidental escreveu que Moscou não via tantas multidões desde a morte de Stalin. Mesmo quase 40 anos após sua morte, sempre há flores frescas, velas, fitas cassete e discos com suas canções sobre o túmulo.
No entanto, a enorme obsessão por Vysotsky passou, e a imprensa russa o chama duas vezes por ano - em seu aniversário e no aniversário de sua morte. Perestroika tornava glorioso o tom dos artigos: ele era a voz do povo. Ele trabalhou além de suas forças, e as perseguições às autoridades, o silêncio ou os ataques de jornalistas fizeram seu trabalho - o poeta do povo morreu com apenas 43 anos.
